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8. Kapitel 

FLOSSENBÜRG 

Abtransport… und Ankunft im Lager 

Am Abend des 5. Oktober versammelt uns der Oberwachtmeister im Büro: „Morgen 
geht es fort, meine Herren!" Wir erhalten unsere Zivilkleidung, unsere Uhren, 
Brieftaschen und Füllfederhalter zurück. Henri findet bei seinen Sachen ein 
Päckchen, das man zurückgehalten hatte. An unserem letzten Abend wird sein 
Inhalt unter uns verteilt, einige köstliche „Gauloises" und ein paar heimatliche 
Kekse. Der „Kläffer" hat bei uns gönnerhaft das Licht angelassen. Wir schreiben 
einige Abschiedsgrüße an unsere Freunde. Fernand Morin, der nicht mit uns 
kommt, übernimmt sie zur Weiterleitung. Ein letztes Gebet. „Das kann nicht schlecht 
enden, Kameraden, denn die kleine Theresia weiß Bescheid“, wiederholt René 
mehrmals. Marcel Carrier erinnert mich an das KL-Außenlager, das an sein Lager 
in Weimar grenzte. Als ich ihn im letzten April besuchte, hat er es mir von seinem 
Fenster aus gezeigt und dazu gesagt: „Ich rief mehrere Male das Signal der J.O.C. 
hinüber. Eines Tages antwortete einer. Es gibt auch dort welche, mit denen wir 
Verbindung aufnehmen müssen…“ Mir fällt das Einschlafen schwer. Immer wieder 
sehe ich diesen Eingang des Dora-Lagers vor mir und den Abtransport der KZ-
Häftlinge in den Tunnel, wie ich es mehr als einmal im Lager Niedersachswerfen in 
Nordhausen miterlebt habe. Auf der anderen Seite werde ich von der hartnäckigen 
Illusion einer bevorstehenden Befreiung heimgesucht. 

Am frühen Morgen des 6. Oktober führt der „Kläffer“, der uns beaufsichtigt, Fernand 
weg und gibt uns unser Frühstück. Er hat elf dicke Kanten ausgesucht, einen für 
jeden von uns. „Das ist das letzte, esst es nicht gleich“, erklärt er. Um 7.15 Uhr 
übernehmen Polizeibeamte den Abtransport unserer Gruppe. Keine Handschellen, 
befiehlt Herr Petri, der Chef des Gefängnisses. Als die Kolonne sich einige Schritte 
entfernt hat, winkt er uns durch das noch offene Tor unauffällig, doch eine Zeit lang 
einen Abschiedsgruß nach. Er weiß Bescheid… Man hat im Gefängnis gesehen, für 
wen wir eingesperrt waren. Meine Kameraden waren keine gewöhnlichen Häftlinge. 

Es ist kalt. Der Herbst kommt in Thüringen sehr früh. Wir warten lange auf dem 
Bahnsteig. Schließlich werden wir in einen Gefangenenwagen eingesperrt. 
Während der nächsten Tage werden wir vom Wagen in die Gefängnisse von 
Weimar, Gera, Plauen und Hof und zurück in den Wagen geschleppt. 

In Hof verlässt uns Jean Lecoq als Erster. Er wird nach Dachau in die Nähe von 
München gebracht, wo bereits Hunderte von Priestern interniert sind.  
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Wir werden einem Transport von Tschechen und Österreichern angegliedert. Alles 
politische Gefangene, die aus den Gefängnissen von Prag und Wien evakuiert 
wurden. Die sowjetischen Truppen sind in Ungarn stark im Vormarsch; da empfiehlt 
es sich für Herrn Himmler, sein „Vieh“ in Sicherheit zu bringen. 

„Los, alles zu vieren!" In Viererreihen aufgestellt, bekommen wir die Verpflegung 
und müssen dann die Hände vorstrecken, damit man uns die Handschellen anlegen 
und einen Strick durchziehen kann. Im Morgennebel marschieren 700 Männer in 
Fesseln durch die Straßen der Stadt zum Bahnhof. Es ist der 11. Oktober. Recht 
und schlecht drängen wir uns in eine Anzahl uralter Dritte-Klasse-Wagen. Die 
angeseilten Kameraden halten sich schweigend und angsterfüllt in meiner Nähe. 
Camille fragt: „Wohin geht es?" – „Ich weiß es nicht. Auf dem Kursschild des 
Wagens steht: Weiden – Regensburg." – „Wo ist das?" – „Weiß ich nicht genau…" 
Ihre Unruhe belastet mich. Wir müssen unser Ja sagen. Wir haben schon in das 
Unbekannte eingewilligt, das sich nun klarer abzeichnet. Doch die andauernde 
Erfüllung ist schrecklich. Man hat soviel Zeit, sich seiner Schwachheit bewusst zu 
werden, und diese namenlose Flut, in der man versinkt, ist so grausam. Man betet, 
man schweigt, man fragt: „Wie geht es?", man antwortet: „Ja, es geht." 

Nachdem wir in Weiden den Zug gewechselt haben, steigen wir in Floß aus, das an 
einer kleinen Nebenlinie liegt. Die Polizisten sagen uns, dass wir da wären. Jeder 
von uns gibt sich Hirngespinsten hin, die sich auf vage Andeutungen der 
Polizeibeamten stützen. Aber unsere Illusionen werden schnell verfliegen. An der 
Bahnsteigsperre lehnt ein SS-ler, ein strammer Bursche, und schätzt uns ab wie ein 
Metzger sein noch lebendes Schlachtvieh. Wir gehen an ihm vorüber, immer noch in 
Handschellen und in Viererreihen. So beginnt der Marsch hinauf nach Flossenbürg. 

Gesprochen wird kaum; nur Kopfbewegungen, Blicke der Verzweiflung und der 
stillen Hoffnungslosigkeit bringen all diese bis vor einer Stunde noch Unbekannten 
auf seltsame Weise einander näher. Über der Mitte des Tales, umschlossen von 
dunklen, herbstlichen Bergen, thront auf einer felsigen Bergspitze eine 
mittelalterliche Burgruine, die dieser gefangenen Menschenmasse den Weg zu 
weisen scheint. Die Gefangenen senken ihre Köpfe, als ob das schon lange ihre 
Haltung gewesen wäre. Nach drei Stunden langsamen Marsches gelangen wir in 
das Dorf, das sich an die Hänge dieser alten Burg schmiegt. Zwischen den 
Bauernhäusern ragt die Spitze eines Kirchturms empor. Wir gehen ganz nahe an 
der Kirche vorbei, noch einmal in nächster Nähe des Herrn im Sakrament. Wir sind 
im katholischen Bayern, und hier und da sieht man über den Türen in Nischen Herz 
Jesu- und Marienstatuen. 

Die Bewohner stehen unter der Fuchtel der SS. Sie sehen uns vorbeigehen, wie sie 
die vorbeigehen gesehen haben, die vor uns gekommen sind, oder die sehen 
werden, die morgen folgen werden. Manchmal weicht die Kolonne an den rechten 
Straßenrand aus, um einen Lastwagen der SS vorbeizulassen.  

Nach einigen Wegbiegungen am Dorfausgang kommen wir an eine Art 
Bahnschranke, die die Straße absperrt und uns anzeigt, dass wir da sind. Wir 
müssen Ja sagen. Und jeder von uns betet halblaut ein Vaterunser. Die dritte Bitte 
bleibt mir im Hals stecken. Ich kann sie nicht richtig aussprechen. Das ist schon 
sehr merkwürdig... Ich fange noch einmal von vorn an. 

Die Kolonne hält vor einem wuchtigen Bauwerk aus prächtigen Quadersteinen, das 
in einen Unheil verkündenden Steinbruch hineinzuragen scheint. Linker Hand 
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erkennt man die Hallen eines Messerschmidt-Werkes und die Unterkünfte der SS. 
Rechts stehen die Villen der Offiziere und ihrer Familien. Geht man um das 
Gebäude herum, zeigt sich ein ausgedehnter Felsenkessel, in dem die grünen 
Barackenreihen bis an den Rand des riesigen Appellplatzes stufenförmig angelegt 
sind, der das Zentrum des Kessels einnimmt. Das ist das Lager Flossenbürg. 
Rings herum führt ein dreifacher, unter Hochspannung stehender Stacheldrahtzaun, 
der von granitenen Wachttürmen gesäumt wird. Darauf sitzen SS-Wachen mit 
Maschinengewehren und Scheinwerfern. Die Kolonne bleibt vor dem Posten am 
Eingang stehen. Die Polizisten zählen uns noch einmal durch, bevor sie uns der 
Waffen-SS übergeben. Währenddessen gehen gut genährte und gut gekleidete 
Häftlinge durch die Reihen unseres Transportes. Diese „Kapos" warnen uns vor der 
folgenden Durchsuchung: „Alles weg!“ Damit versuchen sie einige Uhren oder 
Ringe an sich zu bringen, bevor uns alles abgenommen würde. 

Schließlich gehen wir durch das Eingangstor. Auf den Torsäulen stehen die 
Aufschriften „Schutzhaftlager" und „Arbeit macht frei". Die Kapos stellen uns auf der 
rechten Seite des Appellplatzes entlang der Duschbaracken auf. Das klassische 
Zeremoniell der Eingliederung ins KL (Konzentrationslager) kann beginnen. 

Nach einer Stunde Wartezeit steckt man uns in ein Kabuff, das für die 1000 Mann 
viel zu eng ist. Dort nehmen wir Kenntnis von dem Spruch: „Eine Laus, dein Tod!" 
Danach müssen wir die Desinfektion nach einem brutalen Räumen des Kabuffs 
über uns ergehen lassen. Die Schläge der Gummiknüppel verfolgen uns bis in den 
riesigen und sauberen Duschraum. Dort müssen wir uns nackt ausziehen, und alles 
wird uns weggenommen. Man rasiert uns die Haare vom Kopf bis zu den Füßen. 
Dann müssen wir einer nach dem andern am Kapo vorbeigehen. Dieser, ein 
Krimineller, knüppelt alle, die miteinander flüstern oder schon krank oder verletzt 
daherschlurfen, aufs Geratewohl nieder. Ein SS-ler in Stiefeln und Handschuhen 
steht dabei. 

Gerne möchte ich meinen Rosenkranz und meinen Siegelring mit den Initialen 
Christi (XP), den mir ein französischer Kriegsgefangener gemacht hat, 
durchbringen. Den Siegelring verberge ich unter einem Heizkörper und den 
Rosenkranz in der Achselhöhle des linken Armes. Doch der kontrollierende Kapo 
lässt die Arme heben. André Vallée, der es machen will wie ich, fürchtet sich davor, 
denn ein Tscheche versteckt eine Medaille unter seinem Stück Seife und wird 
deshalb halbtot geschlagen. Als wir vor ihn treten, kommen wir ihm zuvor und zeigen 
ihm unsere Rosenkränze. Er schaut uns an: „Du Katholik!" Er zögert. Unsere Leiber 
stehen da in Erwartung der Schläge. Doch er schlägt nicht: „Weil du es gesagt hast, 
wirst du nicht geschlagen…" Nach einigem Getue wirft er sie in einen Abfalleimer. 
Ein tschechischer Priester aus unserem Transport zittert am ganzen Körper. Auch 
er darf sein kleines Kreuz nicht behalten. Bleibt der Siegelring. Nach dem Duschen 
werden wir erneut kontrolliert. Ein alter österreichischer Industrieller muss sich mit 
Fußtritten traktieren lassen, weil er seinen Ehering behalten hat. Der Kapo 
kontrolliert die Heizkörper und entdeckt den Siegelring. „Wem gehört der?" ... 
Schweigen. Er wiederholt die Frage. Camille, der ganz nah neben mir steht, schaut 
mich an. Schweigen. Mit langsamen Schritten geht der Kapo zur anderen Seite des 
Duschraumes und versucht dabei, die Initialen auf dem Ring zu entziffern, was ihm 
nicht gelingt. Dann steuert er auf ein WC-Becken zu, lässt dieses letzte Andenken 
darin verschwinden und spült nach. 
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Nach einigen Stunden werden wir, die nackten Füße in Holzschuhen, gekleidet wie 
die Vogelscheuchen, ohne etwas gegessen zu haben, in einen Nachbarraum 
abgeschoben, um dort die Nacht auf feuchten Steinfliesen zu verbringen. Es ist 
schon sehr spät. Inzwischen ziehen vor unseren Augen die Elendsgestalten des 
Lagers vorbei. Sie werden die Nacht im Duschraum verbringen: erste Erscheinung 
von bis zum Skelett abgemagerten Körpern, die nichts Menschliches mehr an sich 
haben. Es hagelt Schläge auf sie herab. Kleine, russische und polnische Kapos 
gehen auf sie brutal los und treiben ihr Spiel mit diesen blutleeren Körpern. Hier 
geht der Mensch zugrunde.  

Meinen Rosenkranz kann ich mir jedoch mitten aus dem Abfallhaufen zurückholen, 
der in einer Ecke des Raumes liegt. Ich trenne das Kreuz davon ab und schiebe es 
in meine Jacke. 

Registrierung am anderen Morgen, den 12. Oktober. Ich erhalte die Nummer 
28 907, die ich links auf meine Jacke nähen muss. Darunter ist ein rotes Dreieck 
mit dem Buchstaben F (Franzose). Nun sind wir KZ-Häftlinge.  

Bis unser Gefangenentransport auf die verschiedenen Außenlager aufgeteilt wird, 
wird er einem Quarantäneblock zugewiesen, wo wir die Lehre unseres neuen 
Häftlingslebens machen. Übrigens werden wir nicht lange bleiben, denn 
unaufhörlich strömen neue Transporte herein, und andere werden 
zusammengestellt, um das Lager zu entlasten, das für 4000 Mann eingerichtet ist, 
jetzt aber mehr als das Doppelte umfasst. 


